四年前的深圳，某个下午。
一个上小学三年级的孩子背起自己的书包，打开窗户，从五楼跳了下来。
一个幼小的生命，以沉重的方式跌落下来。
刚好一位女士路过。
孩子并没有当即离开这个世界，还能睁眼看着眼前的这位路人。好心的女士打开落在他身边的书包寻找线索，结果发现孩子的书包里仅有的都是教材和文具。
如果我们残忍地撕开这死亡的真相，也可以将这些理解为他生命的随葬品。
沉重的文明作品。
最后女士联系上了宝安区内的这所学校。学校老师迅速赶到，并通知孩子的母亲。
当天下午五点四十分，孩子因抢救无效离开人世。母亲无法接受这样的事实，守在他身边一直重复着“我们小孩很聪明的，每天下午1时45分，就知道背起书包，要去上学。”
对一个普通的小孩来说，知道每天按时上学似乎是一件自然而然的事，跟聪明没什么关系。然而对这个孩子来说却不是，因为他是一名自闭症儿童。
孩子被诊断为自闭症之后，曾多次向深圳市内的学校求助，均被拒绝。好不容易被一所学校出资人接受，不想在三年级的时候因为“情绪不好”被要求停课。
无奈的母亲只好将他带回家休整，将他锁在家中来完成学校的“休息任务”。下午一点四十五分的时候，他背上书包一如既往地打算出门上学。
门打不开，他便打开了窗户，爬了出来——只为寻找一条上学的路。
他无法判断什么是危险，因为他是一个自闭症孩子。
于是，一点四十五分成了他逃不出的命运。
转眼间四年过去了，这则曾经轰动一时的新闻早已淹没在这个时代的海量信息之中。
时间过去了，这位孩子母亲的伤痛依然在身在心。
孩子走了，母亲活着也犹如死了，她陷入了无法自拔的自我盘问“如果还有来生，我的孩子又该去哪里上学”，“要是没送孩子去上学，那该多好”，“如果有一所属于自闭症孩子的学校，我的孩子能否平安地活着”。
生对死的盘问，母亲听不到回应。
“我们的孩子去哪里上学？”这是每一位自闭症孩子父母无时无刻需要思考的问题。当他们被迫接受正常孩子的学校容纳不下他们的孩子这一事实之后，出路又在哪里？
而我，就是想做一件这样的事情。因为我也是一名自闭症孩子的母亲。
这些年来，我从未放弃对孩子的信心。你们永远无法想象当我用一年的时间教会他独自一个人过斑马线的时候，我内心有多激动。
没经历绝望的人从来不知道什么叫希望，而我知道。
很多自闭症孩子的父母也知道。
很多身边的人对自闭症的了解远远不够，大部分人最多的联想只是忧郁或者内向这样单薄的字眼。而事实上要比这些严重很多，这些孩子不仅有语言交流障碍，也有非语言交流障碍。许多正常孩子能轻而易举完成的工作，他们可能需要一辈子的重复练习。
我想做的，只是创办一所这样的学校，能够教会这些自闭症孩子基本的生存能力。
我知道，以我一个人的力量可能无法达到，但我永远怀有希望。
所以，我已经出发。
不奢望每个人都能为这些孩子贡献什么，也不会有什么机构会因为每一次转发无偿捐赠。
只是一次自发的行动。
我唯一希望，让更多的人知道就好。这便是对我们无声的支持和援助。
我叫刘晨蕾，一个八岁半自闭症孩子的妈妈。我想为这些孩子筹办一所专门的学校。
如果有心，你可以加我。
